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SOUVERAINETÉ DU PEUPLE 

ET 

LE SUFFRAGE POLITIQUE DE LA FEMME 



Notre pays traverse manifestement une crise de 
pessimisme ou de scepticisme politique. Nous de- 
vons prendre garde de ne pas retomber dans les er- 
reurs et les faiblesses qui tant de fois déjà ont produit 
un mouvement de recul et fait sombrer chez nous 
la liberté chèrement conquise et le progrès sage- 
ment réalisé. La France aspire, j'en ai la conviction 
profonde, à un développement continu et normal de 
ses institutions libres, à un relèvement progressif et 
raisonné du niveau intellectuel, du niveau moral, 
du niveau économique de Tensemble de la nation. 
Il faut pour cela qu'elle ne se perde plus dans les 
nuées, qu'elle ne risque plus de retomber lourde- 
ment et toute meurtrie sur le sol. Elle doit s'élever 
d'un vol sûr et régulier, sans à coup, sans violent 
sursaut. 

Plus que jamais donc il importe que chacun de 
nous acquière une claire conscience de ses droits et 
de ses devoirs; et c'est pour y aider selon mes forces, 
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avec Texpérience que me donne, au bout d'une car- 
rière déjà longue, l'étude désintéressée des sociétés 
humaines, que j'ai transporté mon enseignement, 
cette- année, au cœur môme des plus graves pro- 
blèmes qu'agitent à l'heure présente les esprits 
éclairés, soit en France, soit hors de France : je veux 
dire la théorie de la souveraineté du peuple, sur la- 
quelle le suffrage universel repose, la participation 
de la femme aux droits politiques, sans laquelle il 
n'est point de suffrage universel. 

« Ce que j'opine, dirai-je avec Montaigne, c''est 
aussi pour déclarer la mesure de ma vue et non la me- 
sure des choses », ne prétendant ni tout voir, ni tout 
savoir, estimant que savoir ignorer est la première 
condition qui s'impose au savant. Mais j'ajoute que 
restreindre le champ de l'ignorance est aussi son 
premier devoir. De là vient à la science pure sa ra- 
dieuse sérénité. Elle domine les intérêts égoïstes, 
d'où jaillit la passion mauvaise, elle fait mieux que 
respecter les consciences, elle les éclaire et les vi- 
vifie. N'est-ce pas la vérité qui est la source féconde 
de l'harmonie sociale, et celle-ci, à son tour, n'est- 
elle point le but final de la science politique? 

Si vous me demandez maintenant de préciser, dès 
le début, et en attendant que nous portions nos re- 
gards en dehors de nos frontières, l'angle sous le- 
quel j'aperçois la société présente, voici ce que je 
vous dirai. 

Nous ne souffrons ni de maladie aiguë ni de vice 
organique, mais nous pâtissons des malaises que 
provoque toujours une réorganisation hâtive. Nous 
n'avons donc besoin ni des médecins de droite, ni 
des chirurgiens de gauche. Ce sont de bons hygié- 



nistes qu'il nous faut. Les aspirations de notre 
peuple ne sont pas douteuses. Il veut vivre et pro- 
gresser, il ne se sent malade que pour autant qu'on 
le lui persuade. Les abus de la souveraineté du 
nombre sont évidents, mais ils sont corrigibles. 11 y 
a mauvais fonctionnement de certains organes, plé- 
thore des uns par engorgement, atrophie des autres, 
par manque d'exercice. Une bonne hygiène y remé- 
diera. Elle fera circuler la vie plus normalement 
dans toutes les parties du corps social, elle fera 
s'épanouir la véritable souveraineté nationale, celle 
dont la femme aura sa légitime part, le vrai gou- 
vernement de tous par tous, la république idéale 
qu'ont rêvée nos pères, sans pouvoir s'en repré- 
senter l'exacte image, et que nous, leurs descen- 
dants, nous avons la tâche de réaliser dans toute sa 
plénitude. 

Seulement, ne nous exagérons en rien la sagesse 
ni l'intelligence du peuple. L'homme d'Etat le plus 
brillant de l'antiquité grecque, Périclès, n'avait point 
si grande confiance que d'aucuns aujourd'hui dans 
l'esprit des foules, même des foules athéniennes, 
puisqu'un jour que le peuple l'acclamait, il se re- 
tourna vers un des siens et lui demanda tout bas : 
Ai-je donc dit quelque sottise ? 

Un grand peuple ne saurait guère avoir de vo- 
lonté raisonnée et suivie; il n'a que des passions, 
des velléités ou des instincts. De là ses élans et ses 
défaillances. La force d'inertie chez lui est propor- 
tionnelle à sa masse, mais heureusement en raison 
inverse de son instinct de conservation; c'est là ce 
qui lui fait illusion. Il croit vouloir, quand la néces- 
sité lui commande d'agir ou que des volontés indivi- 
duelles, incarnant ses fantaisies ou ses passions, se 
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donnent et se font prendre pour une volonté collée- 
live. 

Nous soumettrons ù une critique rigoureuse la 
théorie régnante de la souveraineté populaire, non 
seulement en France, sous Taspect qui nous est 
familier, mais hors de France sous les formes extrê- 
mement diverses qu'elle y revêt. Nous nous deman- 
derons si les femmes ont tort ou ont raison de 
s'appuyer sur elle. Puis, parcourant tour à tour les 
pays étrangers, nous assisterons à ce grand mou- 
vement de réforme électorale qui se fait jour par- 
tout; en Angleterre, en Allemagne, en Hongrie, 
ailleurs encore, et à cette revendication des droits 
de la femme dont beaucoup s'effraient et que je 
salue, pour ma part, comme l'aube d'une ère nou- 
velle. Nous décrirons les phases de la lutte fémi- 
niste, qui, dans certains pays, soulève de si ardentes 
passions, nous enregistrerons les bulletins de vic- 
toire et rechercherons les causes des succès et des 
échecs. 

* 

Le champ est vaste et, pour mieux l'embrasser 
du regard, élargissons notre point de vue, plaçons- 
nous en face de l'énigme historique que Proudhon 
a formulée dans les termes saisissants que voici (1) . 

« S'il est pour les nations un système de gouverne- 
ment normal — et la raison y incline — d'où vient 
que la nation française, intelligente entre toutes, gé- 
néreuse, pleine d'audace, aimant la liberté jusqu'à la 



(i) Proudhon. De la justice clati^ la Révolulio?i et dans 
l'Église (Ed. 1868), I. p. 14-15. 



licence, Tégalité jusqu'à Tostracisme, Tordre public 
jusqu'à la transportation, folle de l'égalité et folle 
d'arbitraire, d'où vient qu'une telle nation ne Fa 
pas encore trouvé? » 

Serait-ce, se demande Proudhon, qu'une loi in- 
flexible de l'histoire « condamne les sociétés à rouler 
sans fin dans un cercle fatal? » Mais alors, « commeat 
expliquer cette antinomie choquante, immorale d'un 
étre^ la société, en lutte continuelle avec sa fonction 
MOTRICE, avec son maître organe? » 

Et Proudhon répond : « Ce qu'il faut considérer 
avant tout dans le gouvernement n'est pas l'origine 
(droit divin, droit populaire ou droit de conquête); 
ce n'est pas non plus la forme (démocratie, aristo- 
cratie, monarchie, gouvernement simple ou mixte); 
ce n'est pas même l'organisation (division des pou- 
voirs, système représentatif ou parlementaire, cen- 
tralisation, fédéralisme, etc.), toutes ces choses sont 
le matériel du gouvernement. Ce qu'il faut considérer, 
c'est l'esprit qui l'anime, sa pensée, son ame, son 

IDÉE. » 

Le fougueux révolutionnaire se rencontre ici avec 
le théocrate fanatique, Proudhon avec Joseph de 
Maistre, qui s'écriait : « Aveugles que nous sommes ! 
Comment pouvons-nous croire que le corps politique 
n'a pas aussi sa loi, son dme^ sa force plastique et 
que tout flotte au gré des écarts de l'ignorance hu- 
maine? » 

Il y a une profondeur indéniable dans la pensée 
de Proudhon. L'âme des sociétés humaines, c'est 
pour lui Vidée de justice. A ses yeux, les constitutions 
politiques n'évoluent pas. Seule, évolue la cons- 
cience populaire, et c'est dans le sens de la justice 
qu'elle évolue. La transformation externe des États, 



la succession des formes gouvernementales ne serait 
donc qu'un simple mirage, une apparence, une illu- 
sion analogue à celle que vous éprouvez dans un 
train rapide, quand vous voyez passer et s'enfuir 
arbres et maisons, montagnes et plaines. Le voya- 
geur, quel est-il ? la conscience populaire. Elle seule 
est en marche. Progrès et régression sont indépen- 
dants des formes politiques qui se succèdent. Le 
passage de Tune de ces formes à Tautre n'est en soi 
ni un progrès ni un recul. 

Et la force propulsive? Sur ce point, je suis plei- 
nement d'accord avec Proudhon, si je fais des réserves 
sur l'autre partie de sa thèse. Je vois comme lui 
le principe du mouvement dans une oscillation, 
dans une alternance, dans une résultante de la 
force d'attraction et de la force de répulsion agis- 
sant sur l'ordre social. Je souscris à cette formule 
de Proudhon pour l'avoir vérifiée par mes re- 
cherches historiques : 

« L'histoire tout entière n'est qu'une suite de 
composition et de décomposition; aux pluralités ou 
fédérations succèdent les agglomérations et aux 
agglomérations les dissolutions (1) ». 

N'est-ce pas ainsi que le principe des nationalités 
s'est attaqué aux agglomérations qu'avait opérées 
la conquête? n'est-ce pas ainsi que le principe indi- 
vidualiste de la souveraineté de tous a pris la place 
de la concentration des pouvoirs aux mains d'un 
seul? Et ce principe lui-même n'est-il pas battu en 
brèche aujourd'hui par les deux grandes formes 
d'agglomération sociale, le socialisme et le syn- 



(1) Proudhon. De la capacité politique des classes ouvrières 
(Ed. 1873), p. irj7. 



dicalisme? Or, remarquez-le. Poussé à rextrême, le 
sentiment national a engendré l'impérialisme et 
c'est par une exagération analogue que le gouver- 
nement de tous par tous se change en domination 
d'une majorité souveraine, qui ne reconnaît plus 
les droits de la minorité et à plus forte raison tient 
à sa merci toute la moitié de la société humaine, 
exclue du droit de cité, les femmes. 

Voulons-nous observer de plus près le conflit des 
forces, nous voyons que ce sont les forces écono- 
miques que le syndicalisme représente, et les forces 
politiques que veulent mettre en mouvement ceux qui 
réclament une réforme électorale. A mes yeux, les 
deux actions doivent être combinées. Il faut sauve- 
garder, et il faut équilibrer les uns par les autres, 
les droits de l'individu et les droits de la société, 
aussi bien dans le domaine économique que dans le 
domaine politique. 

Pour y parvenir, la liberté doit être le grand res- 
sort, et le groupement des forces vives et produc- 
trices de la nation le grand rouage. L'erreur des 
utopistes a été et est encore de vouloir imposer à la 
société une organisation factice, au lieu de lui recon- 
naître la plus grande liberté de s'organiser eller 
même. J'espère vous montrer comment cette orga- 
nisation naturelle peut être conçue, et comment les 
femmes y participeront avec les hommes, selon les 
aptitudes sociales de chacun, selon son degré de 
valeur morale et d'activité productrice. 

Que je le dise de suite, en effet, si le suffrage po- 
litique est un droit, il est plus encore un devoir. Son 
élément primordial est un élément moral, et nous 
pouvons alors ramener aux termes que voici le pro- 
blème de l'admission des femmes au droit de suf- 
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frage : Oui ou non, le sentiment du devoir, Tesprit 
de dévouement et de sacrifice, le souci du bien pu- 
blic sont-ils aussi vifs, aussi profonds, aussi complets 
chez la femme que chez l'homme? Si la morale fémi- 
nine est inférieure à la vôtre, hommes, restez les 
maîtres. Si les femmes sont moralement vos égales, 
vos supérieures, peut-être, de quel droit les tenez- 
vous à l'écart du scrutin? 

Certes, je ne me dissimule pas que la conception 
que j'ai du suffrage, comme un devoir bien plus qu'un 
droit, est étrangère encore à la plupart des esprits. 
Et c'est pour cela, précisément, qu'il importe de faire 
la lumière sur la véritable nature de la souveraineté 
nationale. 

* 
* * 

Je ne me propose pas, dans le cours de cette année, 
de suivre avec vous à la trace la longue transforma- 
tion, les vicissitudes politiques sans nombre, au 
travers desquelles s'est concrétée l'idée régnante de 
la souveraineté du peuple. Ce serait, assurément, 
une instructive étude, mais cette étude, je l'ai faite 
dans cette chaire même, sous diverses formes, à 
diverses époques, soit en étudiant les théories poli- 
tiques de l'antiquité, soit en relevant les liens étroits 
qui rattachent le Contrat social de J.-J. Rousseau à 
la doctrine des écrivains ecclésiastiques du moyen 
âge, comme des démocrates et des ligueurs du 
xvi^ siècle- Cette année, je veux me cantonner en 
pleine époque moderne, observer chez toutes les 
grandes nations contemporaines la lutte qui s'en- 
gage, dans le champ de la politique, entre la tradi- 
tion ancienne et l'esprit nouveau que la Révolution 
française a déchaîné sur le monde. 
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Je retiendrai pourtant quelques traits essentiels 
du passé, et avant tout ceux-ci : 

Une double confusion me paraît avoir vicié, au 
cours des siècles, ce qu'il y a de noble, de salutaire 
et de juste dans la souveraineté nationale. De puis- 
sance légitime, nécessaire, indispensable, elle s'est 
transmuée fréquemment en domination tyrannique, 
d'attribut du corps social en prérogative de l'individu . 
L'autorité, sauvegarde de la liberté, est devenue abso- 
lutisme, la souveraineté publique s'est confondue 
avec la personne privée du souverain. Absolutisme 
du monarque et du nombre, souveraineté dynastique 
et souveraineté populaire se font pendant ou se font 
équilibre. 

Je le dirai d'un mot. La théorie de la souveraineté 
populaire a eu l'absolutisme pour père, et pour 
parrain le mysticisme. Aristote, son très loin an- 
cêtre, ne la reconnaîtrait pas. 11 désavouerait comme 
bâtard le rejeton dégénéré de sa pensée. Jamais le 
grand penseur ne s'est servi du terme de souverai- 
neté /.uptoTvi^, qui est même, je crois, de basse grécité. 
11 n'a parlé que des maîtres (x-upioi) variables et 
changeants qui, selon la forme du gouvernement, 
en petit nombre ou comme multitude, commandent 
légitimement à la cité. Il n'a reconnu qu'une seule 
autorité constante et vraiment souveraine, celle de 
la raison et de la justice. Le premier, mais suivant en 
cela les inspirations de son maître Platon, il a écrit : 
« Ce sont les lois justes (/.atj^.e vot opôoiç) qui doivent 
être les seules souveraines (1). » « Décider que la loi 
est la souveraine, c'est se soumettre à Dieu et à la 
raison (vouç) seuls, laisser commander Fhomme, 



(1) Politique, III, G, § 13. 
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c'est lui adjoindre la bête — La loi est la raison 
désinW'vessée (1) » (voue avsu ops^ecoç). 

Ni la passion du peuple, ni Tambition égoïste ou 
la soif de pouvoir du prince ne pouvaient s'accom- 
moder d'une conception aussi sage. La théorie se 
modela sur l'intérêt des gouvernants. 

La souveraineté ne peut être qu'absolue, dira 
Joseph de Maistre, « toute espèce de souveraineté 
est absolue de sa nature... despotique^ dans toute 
la force du terme » (2), et en disant cela, il était dans 
la tradition romaine, canonique, royale. 

Il y avait eu peut-être à Bome, sous la Républi- 
que, plus de liberté individuelle ou collective que 
dans la cité grecque, mais que devint-elle sous l'Em- 
pire? Une démocratie césarienne, une volonté tyran- 
nique du prince, représentant, incarnant la souve- 
raineté populaire. Et quand le peuple un jour voudra 
reprendre, ressaisir sa souveraineté, il ne pourra la 
concevoir autrement que le prince l'a faite et que 
le droit romain l'a consacrée, — absolue, omnipo- 
tente, infaillible. Il le pourra d'autant moins que 
tout s'est conjuré, la théorie et la pratique, la reli- 
gion et la loi, les canonistes et les légistes, l'Église 
et l'État, pour lui imprimer ce caractère indélébile. 

Dans la lutte du sacerdoce et de Tempire, dans le 
conflit violent de Philippe le Bel et de Boniface VIII, 
les partisans de la tiare comme les partisans du 
glaive se sont fait arme de la doctrine romaine et 
d'Aristote lui-môme, pour asseoir sur un droit pri- 
mordial du peuple l'absolutisme du pape, de l'em- 
pereur ou du roi. 

(1) Politique, 111, 11, S 

(2) Élude sur la Souveraineté, livre [II, chaiD. I {Œuvres 
inédites, 1870), p. 292. 
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Dès le xiii® siècle, Saint Thomas d'Aquin proclame 
en termes exprès le droit de la multitude, la sou- 
veraineté nominale du peuple (1). 

Un pape, du même siècle. Innocent IV, semble 
même aller plus loin encore, puisqu'il élargit cette 
souveraineté jusqu'à y faire participer les femmes (2) . 

Au siècle suivant, le champion du trône, Marsile 
de Padoue, sera moins logique, puisqu'il exclura les 
femmes en les assimilant aux esclaves et aux étran- 
gers, mais il trouvera une formule d'une rare éner- 
gie. La multitude, dira-t-il, est le maître suprême. 
Est multitude dominus major (3). 

Plus nous approchons des temps modernes, plus 
la souveraineté populaire devient une arme de com- 
bat. Elle le devient dans les Éfats généraux contre 
l'omnipotence royale, elle le devient durant les 
guerres de religion du xvi^ siècle, aux mains des ré- 
formés et des ligueurs, qui fondent sur elle le droit 
de déposer le monarque, qui justifient par elle le 
régicide ; elle le devient enfin sous la plume de 
Hobbes, le grand précurseur de Rousseau. Cette fois. 



(1) Saint Thomas d'Aquin, Somme théologique^ 1. 2, quest. 90, 
art. 3. • 

t< Tout ce qui est à régler dans Vintévèt commun (m bonum 
commiiiie)^ c'est au peuple tout entier [lotius mulliLudinis)^ 
ou à celui (|ui le représente [rjerentis viccm I olius multiLudi- 
nis), qu'il appartient de le régler, c'est donc à lui à faire la 
loi [couder e Legem) ». 

(2) Innocent IV. In quinque Liôr. Deret. App. V. 32, c. 2. 
» A FAssemblée générale des séculiers, dit-il [universHas se- 

cularis), doivent être appelées toutes les personnes majeures de 
14 ans, les hommes et les femmes, vierges, épouses, veuves 
ou tutrices de mineurs. » 

(3) Marsile de Padote. Defensor pacis, dans Goldast. Mo- 
narcJtia Rom. imp. II, p. 170 suiv. Le Defetisor ininor, posté- 
rieur de quelques années (conservé en MS à Oxford), conclut 
nettement de ces prémisses à l'omnipotence impériale. 
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par une étrange volte-face, c'est contre elle-même 
que la souveraineté du peuple est retournée. Elle 
sert à combattre la Révolution anglaise de 1648, 
en arguant d'un contrat social originaire par lequel 
le peuple aurait à la fois établi sa souveraineté et 
l'aurait abdiquée au profit d'un despote. 

Rousseau à nouveau renversera les rôles. 11 s'ap- 
propriera en partie la théorie de Hobbes, tout en la 
combattant. Il fera du contrat social le bélier qui 
brisera le trône. Et comme on ne détruit que ce 
qu'on remplace, l'absolutisme populaire s'installera 
sur les ruines de l'absolutisme royal. Les contem- 
porains éclairés en ont eu la claire vision. 

Ecoutez ce que dit Sieyès dans son discours fa- 
meux du 2 Thermidor an III : 

« Ce mot, la souveraineté nationale, ne s'est pré- 
senté si colossal devant l'imagination, que parce 
que l'esprit français, plein encore des superstitions 
royales, s'est fait un devoir de la doter de tout 
l'héritage des pompeux attributs et des pouvoirs 
absolus qui ont fait briller les souverainetés usur- 
pées. 

« ... Je dis qu'à mesure qu'on s'éclairera, qu'on 
s'éloignera du temps où Von a cru savoir, gwa/irf on ne 
faisait f/ue vouloir, la notion de la souveraineté du 
peuple rentrera dans ses justes limites. 

c< ... Non ,1e peuple n'a pas par lui-même ces pouvoirs , 
ces droits sans limite que des flatteurs lui attri- 
buent. La souveraineté illimitée du peuple est une 
conception 7'07a/i5^e el monacale, une conception des- 
tructive de la liberté et ruineuse de la chose publi- 
que comme de la chose privée. » 

Saint-Simon, dans \e Système industriel^ est plus 
précis encore : 
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« La souveraineté jjar la volonté du peuple, ne si- 
gnifie rien que par opposition à souveraineté jpa?^ la 
grâce de Dieu. Ces deux dogmes antagonistes n'ont 
qu'une existence réciproque. On est obligé à la guerre 
d'avoir des armes de même portée que celles de son 
adversaire. Une abstraction a donc du provoquer une 
autre abstraction. La métaphysique du clergé a mis 
en jeu la métaphysique des légistes. » 



Dans le passage que j'ai cité, Saint-Sinion fait une 
très juste allusion à ce mysticisme qu^ J'çii dit avoir 
été le parrain de la souveraineté popularire. : 

Deux idées principales ont été mises en avant par 
les théoriciens de l'Église, Fidée d'égalité de nature 
et ridée d'une institution divine, d'un droit divin 
des peuples et des rois. 

L'égalité de nature ! Elle est affirmée avec force 
par les écrivains ecclésiastiques dès le premier 
moyen âge. L'évêque Rattier, par exemple, écrira 
au viJi® siècle : 

« Dieu a voulu faire comprendre que l'homme 
était appelé à commander aux oiseaux, aux bêtes et 
aux poissons et non pas à l'homme, que tous, au 
sortir des mains du Créateur, sont naturellement 
égaux, et que les hommes doivent s'imputer à eux- 
mêmes cette inégalité qui a le plus souvent pour 
résultat de placer les meilleurs et les plus vertueux 
sous la domination d'autrui {dominentur meliori- 
bus), » 

Dans son instruction {Via regia) adressée à Louis 
le Débonnaire, l'abbé Smaragde dit de même : Nous 
sortons tous égaux des mains de Dieu ; le péché seul 

.1. F. 1 
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a détruit cette égalité naturelle et réduit Thomme 
sous le joug de son semblable {aliis alii culpa su- 
hacti). » 

Seul donc le péché a mis fin à Tégalité primitive, 
permis à l'homme de commander à Thomme. Tous, 
par la volonté divine, ont les mômes droits, tous, — 
sauf les femmes, caries théologiens firent aussitôt la 
singulière réserve, que la femme ne devait pas par- 
ticiper à Tégalité de nature ; et cette réserve nous la 
retrouvons encore dans une œuvre rééditée au 
xix^ siècle par le cardinal Gousset : « Môme avant le 
péché, y est-il dit, Tégalité n'a pas été complète 
entre les deux sexes, puisqu'il est difficile de nier 
qu'Ève ait été un peu plus accessible à la tentation 
que son mari (1). » — J'ai peine à comprendre, je 
l'avoue, car enfin si l'égalité ne régnait pas entre 
Adam et Ève, alors qu'ils étaient les seuls humains, 
où donc était-elle? — Quoi qu'il en soit, l'idée d'éga- 
lité de nature des hommes (à l'exclusion des femmes) 
a porté ses fruits. Les utopistes en ont fait un in- 
cessant usage, avant qu'elle fût érigée en dogme par 
la Révolution, et nous verrons l'eftet direct qu'elle a 
eu, pendant la période révolutionnaire, sur la con- 
ception de la souveraineté. 

Plus profonde encore a été l'action de l'autre idée 
mystique, celle d'institution divine. Vox populi^ vox 
Deiy vieil axiome qui résonne à travers toute l'his- 
toire, mais dont la signification ne cesse de changer. 

Au début de notre monarchie le peuple était censé 
élire le souverain par une inspiration d'en haut. Il 
était donc l'organe de la volonté divine. Plus tard les 

(1) Bekiueh DicL. de ikéologie. V"" Elal de nature^ cité par 
M. Eugène d'Eichthal, Souveraineté du peuple. Paris, 1895, 
p. 28. 
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théologiens admirent que Télection, si je puis dire, 
se faisait à deux degrés. Dieu confiait la souveraineté 
au peuple et celui-ci en usait pour instituer un roi. 

Le peuple alors ne pouvait-il pas garder la sou- 
veraineté pour lui-même? Non pas, ont répondu les 
docteurs, cette souveraineté est « purement méta- 
physique » ; elle n'est qu'un « signe algébrique », le 
peuple ne la possède qu'un instant de raison pour 
la transmettre à un seul ou à plusieurs. 

Hobbes ne raisonnera pas difleremment et il nous 
conduit à Jean-Jacques. Étonnez-vous après cela que 
le mysticisme de Rousseau et le mysticisme de Jo- 
seph de Maistre se rejoignent. Ils ont au fond la 
môme source historique; ils aboutissent à la même 
conception d'une volonté mystérieuse, inconsciente, 
du peuple. Volonté générale pour l'un, raison uni- 
verselle ou nationale pour l'autre; seulement la rai- 
son universelle de Joseph de Maistre est fixe ou im- 
muable, elle est formée de « l'ensemble des dogmes 
religieux et politiques mêlés et confondus », elle en 
constitue « le règne absolu destiné à réprimer les 
aberrations de la raison individuelle » (1), tandis 
que la volonté générale de Jean-Jacques est mobile, 
instable et aboutit au triomphe de V individualisme . 

Rousseau déclare bien que la souveraineté, qui 
fait corps avec la volonté générale, est inaliénable, 
qu'elle ne cesse pas un instant de résider dans le 
peuple. Mais comment s'exprimera-t-elle? En fait et 
nécessairement par l'avis de la majorité. Ce ne sera 
donc pas la volonté de tous'? Oui et non, répond Rous- 
seau, et nous voici au point d'arrivée du système, 



1) Tf'ftHé f(> sn ft rrrff f /le/éy y) . 247. 
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au dernier terme, non seulenient du mysticisme, 
mais de la subtilité. 

Rousseau distingue entre la volonté de tous et la 
iwlonté générale^ et il prétend nous persuader que 
la minorité dissidente se trompe fatalement, de la 
meilleure foi du monde peut-être, mais enfin elle se 
trompe. C'est donc pour son plus grand bien, — re- 
tenez la formule dont je me sers — qu'on doitro6/z- 
rjer à vouloir le contraire de ce qu'elle veut. 

Par ce tour de passe-passe, la volonté de tous et la 
volonté générale ne feront qu'un. C'est simple, et 
c'est topique. Méditez cette proposition : « Quiconque 
refusera d'obéir à la volonté générale y sera con- 
traint partout le corps; ce qui ne signifie pas autre 
chose, sinon qu'oN le forcera d'être libre (1). » 

Ainsi la minorité n'a aucun droit, parce qu'elle est 
Verreur, et, par cette solennelle affirmation de prin- 
cipe la souveraineté, pur imperium, pur droit de la 
force, a été parée, investie du prestige de la vérité, 
de la justice absolue, érigée en dogme sacro-saint. 
Indivisible, inaliénable, infaillible, absolue, les 
assemblées révolutionnaires ne pouvaient que s'in- 
cliner devant elle, quand elles prétendirent l'orga- 
niser. 

Le peuple, lui, n'avait nul souci d'organisation, et 
il raisonna avec plus de logique et moins de subti- 
bilité. Du moment, se dit-il, que la souveraineté 
réside dans tous, chacun est souverain : « Ne sentez- 
vous pas la souveraineté qui circule dans vos veines? » 
s'écrie un orateur de club. Quelle souverainelé ? un 
trente millionnième? ou celle dont de Maistre disait 
plaisamment : « L'imagination est effrayée du nom- 
bre épouvantable de rois condamnés à mourir sans 
avoir régné », ou celle encore dont parlait M. Jaurès, 

' (1) Contrai sr^ciaf, 1.7, Ed. Dreyfus-Ri isac Paris 1SV)G. [k 38« 



quand il laiK a dans la Chambre ro propos triomphal : 
« Le sulTrage universel a fait du peuple une assem- 
blée de rois? » — Non, ?e fut autre chose et Taine 
vous l'expliquera, avec Toutrance un peu ûpre de 
son langage. 

Suivez la gradation du raisonnement : 
« Chaque homme, par cela seul qu'il est homme, 
est de droit membre de ce souverain despotique. 
Ainsi, quelles que soient ma condition, mon incom- 
pétence, mon ignorance... J'ai plein pouvoir sur les 
biens, les vies, les consciences de vingt-six millions 
de 1 rançaiS;, et jjour ma quote pari ^ je suis Isar et 
pape. 

<i Mais, je le suis bien plus que pour ma quote-part 
si j'adhère à la doctrine (du contrat social)... tous 
les autres encourent la décliéance... Bien mieux, 
comme le contrat social, institué par le droit naturel, 
est obligatoire, quiconque le rejette ou s'en retire est, 
par cela même, un scélérat^ un malfaiteur public, 
un ennemi du peuple... 

« Ainsi le dogme qui proclame la souveraineté du 
peuple, aboutit en fait à la dictature de quelques-uns 
et à la proscription des autres. On est hors de la loi, 
quand on est hors de la secte. C'est nous, les cinq ou 
six mille Jacobins de Paris, qui sommes le souverain 
légitime (1). » 

Certes nous n'en sommes plus là, avec la fiction du 
parlementarisme, qui confie à des représentants 
l'exercice de la souveraineté et réduit le rôle du sou- 
verain au choix des représentants les plus capables. 
Mais la nécessité même de cette représentation n'est- 
elle pas en contradiction flagrante avec le système 



;i) Tatnk, La Révolution, II, p. 27-28. 
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emprunté à Rousseau, système qui ne comportait 
que le gouvernement direct? Et ne produit-elle pas, 
en partie au moins, des conséquences analogues par 
Tabus de pouvoir de la majorité numérique? 

Voici le spirituel raisonnement de M. Faguet. Il le 
prête à Joseph de Maistre, mais il Ta rajeuni. 

« Une addition n'est pas un organisme. Vous 
comptez 50.000 suffrages dans un sens, 49.000 dans 
un autre : à quoi arrivez-vous? A régulariser Top- 
pression de 49.000 citoyens, qui, du reste, peuvent 
être les meilleurs, et à rien autre. Ce n'est pas même 
une addition, c'est une soustraction : vous vous 
demandez, à intervalles égaux, combien de citoyens 
vous pouvez bien retrancher du corps social et pri- 
ver, pour ainsi dire, de cité. Votre système de gou- 
vernement est une organisation de l'ostracisme.. . 
Vous fondez votre Etat svir la dispersion, ramenée 
à une unité factice par un procédé grossier... Vous 
comptez les grains de sable et vous croyez que le 
total est une maison (1). » 

N'est-ce pas une illusion aussi de s'en fier à la 
multitude amorphe pour choisir les plus capables? 
Il est vrai que les autorités ici ne manquent pas. 
Mais l'expérience, en pareil cas, vaut mieux que 
l'autorité ou l'intuition. Ni Aristote qni reconnais- - 
sait au peuple une certaine aptitude pour élire les 
magistrats, ni Montesquieu qui le jugeait « admirable 
pour choisir ceux à qui il doit confier quelque partie 
de son autorité », ni Prévost-Paradol pour lequel 
« la démocratie repose sur l'idée que le plus grand 
nombre des citoyens fait un usage raisonnable de 
son vote et voit toujours avec discernement ce qui 



(1) Faguet, Politiques et moralistes, 1^® série, p. 8, p. 10. 
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est conforme à la justice et avantageux à Tintéret 
commun », aucun de ces théoriciens n'a vu fonction- 
ner la souveraineté du suffrage universel. Aristote 
n'avait en vue que l'assemblée du peuple, une des 
formes du gouvernement direct, Montesquieu son- 
geait au gouvernement anglais, sur la nature duquel 
il a commis les plus graves méprises, et quant à l'op- 
position libérale, sous Tempire, elle combattait au 
nom d'une liberté et d'une démocratie idéale. 

De l'idéal nousn'abdiquonsrien, maisnoussommes 
obligés de compter avec la réalité et l'expérience. 
Car la vérité est que le suffrage universel abandonné 
à lui-même, et tel que nous le voyons fonctionner, 
s'efforce de servir les intérêts des électeurs, au lieu 
de sauvegarder les intérêts publics, confond en d'au- 
tres termes la souveraineté avec le souverain. Par 
une sorte d'ironie du sort, le danger que J.-Jacques 
redoutait le plus pour l'Etat est issu de son système. 
N'est-ce pas lui qui avait écrit (1) : « Rien n'est plus 
dangereux que l'influence des intérêts privés dans 
les affaires publiques, et l'abus des lois par le gou- 
vernement est un mal moindre que la corruption 
du législateur, suite infaillible des vues particu- 
lières. Alors l'Etat étant altéré dans sa substance, 
toute réforme devient impossible. » 

Aussi bien ne devrait-on plus aujourd'hui, du 
moins dans les relations intérieures, parler de sou- 
veraineté ^ c'est-à-dire de domination et d'assujettisse- 
ment, mais de gouvernement libre, autonome, de 
selfgoveryiynenty et s'il faut une expression française, 
de ^yner^ie sociale. Qu'entendre par là ? Je compte 
vous exposer en détail la conception que j'en ai, et 



{i) Contrat social, HT, 4, éd. cit. p. 111-112, 
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vous verrez qu'à mes yeux, TEtat doit être un simple 
organe régulateur, qui transforme en mouvement 
continu de progrès ralternance rythmée des deux 
grandes forces d'agglomération et de dissolution, de 
cohésion et de dispersion, dont je vous ai entretenu 
avec Proudhon. Pour atteindre ce degré de perfec- 
tion, l'association, sous la multiplicité de ses formes, 
est un organe intermédiaire indispensable. Elle 
agglutine les grains de sable, et arrête par là les 
excès soit delà dispersion soit de la compression. 
Elle crée, au profit de Tindividu, un échange, une 
compensation de pouvoiret de sujétion, en le faisant 
bénéficier de la force collective du groupe auquel il 
appartient et en donnant à TEtat prise et action sur 
lui par l'intermédiaire de ce groupe. 

Suffira-t-il pourtant de mieux organiser le droit 
de suffrage et le droit d'association ? J'estime, pour 
ma part, qu'il faut infuser à l'un et à l'autre un 
sang nouveau, et ce sang, ce sont les femmes qui 
nous le fourniront. 

* * 

J'arrive ainsi, un peu tardivement, au second 
objet que j'ai en vue dans ce cours, et dont nous 
venons d'observer, par quelques traits au moins, la 
connexité étroite avec la théorie de la souveraineté. 
Faut-il, au préalable, justifier l'intérêt du sujet 
auprès de l'élément masculin de mon auditoire? Je 
ne le pense pas. 

Il me semble qu'une femme d'esprit nous a fait 
tort, récemment, en disant : « La question féministe 
est une de celles qui passionnent le plus les femmes 
et ennuient le plus les hommes. » Ce n'est pas juste. 
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Le grand nombre des feninies ne s'y intéresse pas 
assez, et beaucoup d'homnies commencent à se pas- 
sionner pour elle. 

Tous, je Tespère, finiront par s'apercevoir qu'elle 
est inséparable du grave problème de la réforme 
électorale, qui se dresse partout à Thorizon politique 
et qui, chez nous, tend à passer au premier plan, 
puisque les revendications de la femme engagent, au 
plus haut point, le principe môme sur lequel le droit 
de suffrage repose. 

Est-ce bien un régime de suffrage universel que 
celui oii les élus de cinq millions de suffrages sont 
censés représenter la volonté générale et la souverai- 
neté de quarante millions d'individus? Est-il admis- 
sible que leur volonté prévale ou tienne lieu de vo- 
lonté pour les trois autres cinquièmes d'adultes 
mâles et pour toutes les femmes parvenues à l'Age 
de raison ? Est-ce bien une colon lé gén:'rale que celle 
qui réduit au silence les mères de familles fran- 
çaises, dont le rôle social comme éducatrices est 
immense, exclut de toute participation effective à 
la souveraineté et prive même de tout contrôle sur 
la gestion de la fortune publique les six millions de 
femmes qui l'alimentent comme travailleuses et 
comme productrices? 

Si le parti vainqueur dicte sa loi aux vaincus de 
la lutte électorale, la femme, elle, ne se trouve-t-ellc 
pas à la merci de tous les partis, à la merci de leurs 
intérêts coalisés, qui n'ont jamais à redouter 
d'elle, dénuée de droits, la revanche du lendemain ? 
Et qui donc, pourtant, peut légitimement arguer 
contre elle d'une incapacité politique, pour lui 
refuser le droit de suffrage, alors que ce droit est 
accordé sans distinction, sans contrôle, sans con- 
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dilion de cens, ni de contribution aux charges 
publiques, d'autorilé professionnelle ni de capacité 
quelconque à tous les hommes, lettrés ou illettrés, 
intelligents ou obtus, moraux ou immoraux, 
pourvu qu'ils ne soient ni fous ni délinquants. Certes 
je connais bien la réponse. La femme, dit-on, 
n'est pas traitée en adversaire, en vaincue, elle est 
traitée en amie, en compagne, par un protecteur 
naturel. Elle est en minorité^ il est vrai, mais dans 
le sens du droit civil, en minorité comme Tenfant 
dont les parents défendent les intérêts avec sollici- 
tude, avec amour, à leurs propres dépens. Le bon 
billet qu'a La Châtre ! et combien les faits ici sont 
peu d'accord avec la théorie. Une femme a pu dire 
avec autant de modération que de justesse : «Si nous 
demandons des droits politiques, c'est que le passé 
nous a prouvé que nous ne pouvons pas nous repo- 
ser entièrement sur l'homme de la défense de nos 
intérêts. » Et elle ajoute avec autant déraison: «Pas 
plus moralement que physiquement, l'exercice des 
droits égaux n'entraîne Vuniformiié. Tous les 
hommes jouissent des mêmes droits, et cependant 
leur intelligence, leur valeur morale, leurs senti- 
ments, leurs habitudes, varient à l'infini (1). » 

Maintenant, je reconnais qu'il y a des différences 
profondes entre les deux sexes et que ces différences, 
les unes de fait, les autres de nature, peuvent exi- 
ger des restrictions temporaires ou même durables 
dans l'exercice des droits politiques. Je dirai de 
suite, quant aux différences de nature, que nous, 
hommes, à nous tous seuls, nous sommes absolu- 



(1) Conférence faite par M"* Thérèse Mercier (9 avril 1908) 
sous les auspices du Co7iseil natiojial des femmes francoises. 



ment incompétents pour en juger. Il est indispen- 
sable que les femmes en délibèrent, en décident 
avec nous. Un ?7z?/?n?iwm transitoire de sufl'rages doit 
donc être accordé aux plus capables et aux plus 
dignes. Elles nous aideront à résoudre le problème 
et à fixer, en connaissance de cause, les droits et les 
devoirs réciproques des deux sexes. 

Je viens de toucher à des aspects essentiels de 
mon sujet. 11 en est quelques autres dont je voudrais 
tracer de suite les lignes directrices. 

Et d'abord il convient de ne s'égarer, ni se mé- 
prendre, au milieu des conditions fort variables qui 
sont faites à la femme dans les différents pays, et 
qui donnent, dans chacun d'eux, au mouvement 
féministe, sa raison d'être particulière et son carac- 
tère distinctif. Mon opinion sur ce point est que la 
légitimité du féminisme et ses chances de succès, 
dans un pays déterminé, dépendent de la valeur 
morale et professionnelle de la femme, de l'esprit 
public de la nation, du caractère de sa société mas- 
culine, de son régime politique et gouvernemental. 

Sous cette diversité pourtant doivent se ren- 
contrer des principes communs. J'en formulerai 
deux qui me paraissent certains. Le premier a trait 
aux rapports des revendications politiques de la 
femme avec le caractère des deux sexes, le second à 
rintérêt social de ces revendications elles-mêmes. Il 
importe qu'homme et femme ne faussent et ne dé- 
forment en rien leur naturel. La femme ne doit pas 
plus se masculiniser (1) que l'homme ne doit s'effé- 



(1) Pourquoi ne pas dire aussi viriliser pour faire symétrie 
à féminiser ? Je sais bien que nous avons le verbe hommasser, 
mais quel affreux mot! Entendez-vous le doux Bernardin 
de Saint Pierre disant : « La femme qui s'hommasse n'a plus 
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miner. Chacun a son rôle propre, en politique 
comme ailleurs, rôle qui exige des qualités, des 
aptitudes dissemblables. La femme peutavoir autant 
d'énergie que Thomme, mais c'est une énergie 
d'autre nature. L'homme peut avoir autant de 
douceur que la femme, mais c'est une douceur d'un 
autre ordre. Au moral comme au physique, l'homme 
a des muscles et la femme a des nerfs. 

Et les différences de caractère, je le répète, se re- 
trouveront dans l'exercice des droits politiques ; elles 
fourniront même une des raisons d'être majeures de 
l'extension de ces droits, la vertu éducatrice de la 
femme. 

L'éducation politique, élément fondamental, dé- 
cisif de toute bonne constitution, est un dérivé ou 
une dépendance de l'éducation et de la moralisation 
générale. Or la femme est l'éducatrice par excellence, 
et pour remplir cette fonction dans toute son éten- 
due, aussi bien par voie législative ou réglementaire 
que par action personnelle et directe, il est indis- 
pensable que son égalité politique soit reconnue 
en principe, et réalisée, en fait, dans toute la mesure 
compatible avec l'état social existant. 

Cela dit, je voudrais terminer cette leçon comme 
je l'ai commencée, en considérant mon sujet d'en- 
semble et de très-haut. 

* 

.l'ai fait parfois la réflexion consolante que les 
hommes ne diront jamais autant de mal des femmes 
qu'ils en pensent de bien. 

d'empire sur les hommes. » Ce <[ui, pour vrai que cela 
puisse être, est tout imiment odieux. Vous me direz que la 
chose aussi est laide. Soit, pourtant 11 y a des nuances. 
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Peut-être en est-il de même de nos jugements sur 
le temps où nous vivons. Nous en médisons volon- 
tiers, nous récriminons contre sa malice, et nous 
devons sentir au fond qu'il vaut infiniment mieux 
que nous le laissons croire. S'il nous fallait choisir 
entre lui et tous les siècles qui Font précédé, c'est 
encore lui, je gage, que nous choisirions. 

Quelle époque fut animée d'un souffle plus 
généreux et plus sincère de large humanité ? La- 
quelle eut plus de bien-être et fut plus soucieuse de 
le communiquer à tous ? Quand donc le passé 
connut-il autant de sécurité et de liberté ? Quand la 
vie intellectuelle fut-elle plus générale et plus 
intense ? 

M'objecterez-vous ce que j'ai dit moi-même, à 
savoir que le nombre fait la loi au mérite, que la 
multitude règne et que l'intérêt gouverne. Je ré- 
pondrai très simplement. Chacun aujourd'hui porte 
lui-même la responsabilité du blâme qu'il adresse à 
l'ordre social. Chacun, en France du moins, a 
comme citoyen un droit égal. Il dépend de tout 
homme, de son activité, de son intelligence, de 
son dévouement à la chose publique, de remédier 
aux vices dont il se plaint. En était-il ainsi jadis, quand 
la liberté de conscience et la liberté politique se 
trouvaient à la merci de Tautorité monarchique et 
de l'autorité religieuse ? quand ces deux pouvoirs 
disposaient de la fortune et de la vie, s'immisçaient 
dans tous les rapports, pénétraient jusqu'au fo^er 
familial, s'interposaient entre le père et l'enfant, 
consacraient l'assujetissement de la femme et 
faisaient dépendre d'une profession de foi l'exercice 
des droits les plus élémentaires du citoyen ? 

Me direz-vous que la moralité publique a fléchi? 
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Je vous répondrai qu'en savez-vous? Ne jugez pas le 
passé sur des illusions lointaines et trompeuses, sur 
les disproportions entre des vices que vous touchez 
du doigt et des vertus que le mirage auréole. J'ai 
trop étudié Thistoire pour ne pas être en garde 
contre des illusions de ce genre. Je vois bien que 
certains vices et certaines vertus ont changé de ca- 
ractère et d'objet, que la moralité est autre, mais je 
n'hésite pas à penser qu'elle est meilleure et dans 
l'ensemble et surtout chez l'élite. Or, c'est l'élite qui 
nous donne toujours le niveau moral d'une époque. 

Le reproche le plus grave que j'adresserais à notre 
temps, et qui se lie étroitement aux grands problèmes 
que nous aborderons dans ce cours, c'est son défaut 
d'optimisme et de confiance en soi. 

Les classes élevées et moyennes s'inquiètent ou 
s'effraient de l'inconstance, de la mobilité des flots 
populaires, qui ébranlent institutions et croyances, 
où sombrent, craignent-elles, les qualités et les tra- 
ditions de notre race, qualités de grâce et d'élé- 
gance, de finesse et d'esprit, traditions de gloire et 
d'honneur, de stabilité et d'harmonie. Et de l'inquié- 
tude ou de l'angoisse ne naissent que trop souvent le 
découragement et l'abandon de soi-même. Au lieu 
de mesurer d'un œil ferme les transformations spon- 
tanées qui s'opèrent, au lieu de s'y associer pour les 
diriger, les classes dont je parle laissent l'arène 
libre aux politiques de profession, et laissent l'en- 
thousiasme, la foi et l'idéal soit aux novateurs impa- 
tients de l'avenir soit aux sectateurs fidèles du passé. 
Elles ne connaissent pas cet c< optimisme perspicace 
et nullement dupe » dont mon cher maître et ami, 
Emile Boutmy, faisait si Justement la marque^ du 
politique avisé : 
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c( Le moraliste, disait-il, est par essence un per- 
sonnage clairvoyant et chagrin ; le politique doit être 
clairvoyant et de bonne humeur. Il ne justifie pas 
son nom, s'il ne voit pas tout ce qui se découvre au 
chercheur attentif; il le justifie moins encore, si, 
après avoir vu tout cela, il ne croit pas à quelque 
chose qui ne se voit point et qui pèsera dans le sens 
du bien. Toute société recèle des forces latentes dont 
l'observateur n'a pas la mesure, des puissances de 
réaction contre le mal qui s'amassent sous des ap- 
parences de langueur, des germes nouveaux où dor- 
ment des formes inconnues. Il est juste d'accorder à 
chaque peuple le bénéfice de ces chances favorables, 
le politique doit être du parti de la vie contre celui de 
la mort (1). » 

Oh ! je sais bien que nul aujourd'hui ne recule, en 
parole, devant les théories les plus hardies, je sais, 
et chacun de vous lésait comme moi, que le socia- 
lisme de salon est aussi bien porté que la fronde 
mondaine. Mais j'estime que ce socialisme-là est le 
plus périlleux de tous. En tout temps, la sensiblerie 
a énervé la volonté et paralysé l'action. N'imitons 
pas le XVIII® siècle où la haute société coquettait avec 
les idées les plus subversives et n'en menait qu'une 
existence plus luxueuse et plus frivole, plus propre 
à discréditer l'état social et à provoquer une explo- 
sion. 

Ce qui manque donc le plus à l'élite, peut-être 
môme à la masse, c'est l'énergie et la foi confiante. — 
Et d'où vient ce manque d'énergie? Ne tiendrait-il 
pas à la vie confinée, factice, débilitante des villes, 
qui, partout de nos jours, aspirent et épuisent le 



(1) E. BouTMY. Psychologie du peuple américain, \). 17-18. 
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meilleur de la sève nationale, qui mettent l'homme 
en cage et lui dérobent la vue du ciel. S'il en est 
ainsi — et je le crois — pourquoi n'aurions-nous 
pas la bonne fortune d'assister, une fois encore, à 
l'extraordinaire phénomène du déplacement de Taxe 
de la société, de son axe moral même, par les pro- 
grès de la mécanique. Vous entendez de quoi je 
parle, puisque l'aviation est présente à tous les es- 
prits? C'est d'elle en elTet que volontiers j'attendrais 
une régénération de Fénergie humaine. N'est-ce pas 
sur les cimes où l'homme... 

« ... Sent battre son cœur libre. 
Et l'air du vaste ciel, où son chant monte et vibre. 
Retremper sa vigueur et gonfler ses poumons, » 

n'est-ce pas là que la liberté est née, bien plutôt que 
dans les forêts de la Germanie où Montesquieu cher- 
chait sa source? N'est-ce pas des hauts plateaux 
« berceaux des races pures » que descendirent, 
vierges et vigoureux, les peuples qui ont fondé les 
plus puissants empires? 

En vous parlant ainsi, je ne crois pas sortir du 
cercle d'idées où nous venons de nous mouvoir. Le 
jour où l'homme, naviguant librement dans l'im- 
mensité de l'espace, y aura « retrempé sa vigueur », 
il comptera sur lui-même, il reprendra confiance 
en soi, il ne se prosternera plus, pour en attendre la 
manne céleste, devant cette divinité souveraine que 
d'aucuns voudraient asseoir sur le trône vide de la 
Providence, devant le Dieu-Etat. 

J'ai dit qu'à côté de l'énergie, la foi confiante 
manque. La foi ancienne a disparu, la foi nouvelle 
n'est pas née, et l'on ne sait quand elle naîtra. 
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« Où sont les Dieux promis, les formes idéales, 
Les grands cultes de pourpre et de gloire vêtus 
Et dans les cieux, ouvi'ant ses ailes triomphales, 
La blanche Ascension des sereines Vertus? » 

Quand et comment naîtra la foi des jours nou- 
v( aux ? Elle naîtra, à n'en pas douter, du travail qui 
s opère dans les profondeurs mêmes de la société, 
de la société laïque ou religieuse, de la société issue 
du passé et grosse de l'avenir, de la société appuyée 
ou rénovée par la science. 

Kt c'est là, c'est dans cette grande œuvre de re- 
naissance, que j'aperçois la femme au premier rang. 

Si l'humanité, selon la belle expression du phi- 
losophe Saint-Martin, est une lampe sacrée sus- 
pendue dans les ténèbres du temps, la femme sera 
la Vestale qui entretiendra le feu sacré. Elle l'a été 
autrefois, malgré sa servitude, et vous voudriez 
r| «Telle ne le fût point aux jours de liberté? Son rôle 
([ i uspiratrice ne pourra donc que croître. Mais la 
l\î:nme sera davantage. Elle deviendra la compagne 
(1p riiomme dans le plein sens du mot, elle prendra, 
ni e exercera, dans tous les domaines, sa part 
d'humanité. Le couple vraiment humain sera enfin 
reconstitué, et son activité, de plus en plus féconde, 
fera apparaître dans tout son éclat la parole ma- 
i^iiifique du Philosophe inconnu : « L'histoire des 
nations est une sorte de tissu vivant et mobile où se 
tamise sans interruption l'irréfragable et éternelle 
justice. » 
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